Una noche entre gigantes

Antonio Reina Gonzalez




Créeme. O al menos cree a Raquel. Ella asegura que lo que voy a contarte sucedio de
verdad. Asegura gque después de conocer a Alberto la vida le cambid. Bueno, en realidad
cuenta que le cambio la manera de afrontar el resto de la vida que ain le quedaba por
vivir. Pero empecemos por el principio, que como la mayoria de los principios, es un

principio inesperado...

Desde la ventana de la habitacion Raquel veia la sierra de Madrid. Era una séptima
planta y en dias despejados podia ver la gran antena repetidora en el filo de la cornisa
rocosa. A veces imaginaba que un gigante-nifio (porque en algin momento de su vida,
también los gigantes serian nifios, pensaba) jugando a colocar piezas de juguete en la
montafia como si fuera su maqueta particular. De nifia ella también jugaba a colocar
pequefios puentes hechos con ramas en los rios que construia desviando regatos del
cauce principal. Al principio eran muy pequefios. Pero a medida que fueron pasando los
veranos en el pueblo, su ambicion también fue creciendo y los pequefios arroyos dejaron
de ser tales: las manos de nifia dieron paso al manejo firme de azadon y pala, y con
ayuda de su padre escavaba grandes surcos perpendiculares al rio que luego
reconduciria de nuevo al cauce principal bordeando el huerto. Daniel, su hermano
mayor, recogia piedras planas con las que enlosar el cauce del agua robada. Tablones
roidos por los ratones de campo y la humedad eran empleados como mesas enanas al
margen del rio; robaban sabanas viejas a la madre para fabricar hamacas colgantes o
construian cabafas indias con mantas enrolladas alrededor de los arboles que vigilaban
la alameda...y all& por mediados de Julio, liberaban el Gltimo brazo de tierra y maderas
a modo de presa para que corriera libre el agua. Se convirtioé en una tradicion dar por
inaugurado el verano con la apertura de “RaquelRiver”, como ella Ilamaba a su no tan
pequefia obra. Por la tarde venian sus amigos del pueblo y hacian merienda en la
pequefia explanada entre la casa y el rio. Colocaban bombillas por los dlamos cercanos
y las recubrian de conos de papel; cuando llegaba la noche las encendian, desplegaban
mesas de camping, las madres sacaban tortillas de patata y sangria profanada con licor
de mora y, cantando a voz en grito “It’s my Life”” de Bon Jovi, el verano y su rio era
todo lo que necesitaba Raquel a los trece afos para ser inmensamente feliz. Ahora tenia
treinta y sentia que el verano del 2000 quedaba muy lejos de su cuerpo agarrotado por la
esclerosis. El repetidor de la sierra de Madrid se difuminaba lentamente en sus 0jos

mientras la noche se colaba sin permiso en la habitacion de la séptima planta.



Al principio esta recaida se disfraz6 de inocente catarro para sincerarse después en
franca neumonia. Los dias eran pesados y somnolientos pero la noche se convertia en
una presencia fisica, casi pegajosa, que Raquel sentia envolviéndola como sdbanas que
no podia apartar. Llevaba toda la tarde con fiebre, cansada, pero ahora que oia el ir y
venir del personal en un ritual conocido de saludos, despedidas y ascensores delatando
la retirada de familiares, se sentia mas despejada, mas IGcida. Cuando mas necesaria le
era la modorra de la fiebre, ésta huia para dejar paso a una noche lenta y muda, se

lamentaba Raquel presagiando borrosos fantasmas.

El tamborileo enérgico y burldn en la puerta sacd de su ensimismamiento a Raquel.

Aparecié un tipo alto, demasiado para ser enfermero, penso.

— Hola Raquel, soy Alberto, ya siento que te haya tocado yo...mira que has
tenido mala suerte, pero prometo esforzarme — se presentd desenfadado. Por alguna
extrafia razon ése era sin duda su nombre, como un hecho natural y evidente—. Perdona
que llame de esta manera pero asi, de ahora en adelante, sabras si quien entra por esa
puerta soy yo o cualquier otro aburrido mortal. No es que me crea diferente a los demas,
que un poquito si que lo soy —contindo hablando solo el tal Alberto—, pero si yo
estuviera en tu lugar, me gustaria saber quién entra en mi habitacion, mas que nada
porque si no me interesara el intruso siempre podria hacerme el dormido y... ;estas
dormida, amiga? —preguntd zumbdn. Raquel se dio la vuelta y contestd “No, no lo
estoy, pero me has dado una buena idea, creo que la pondré en practica con mas de una
a partir de ahora”. Alberto se rio con ganas, una risa natural y contundente, como de
alguien que acostumbra a hacerlo sin disimulo, no para quedar bien, sino para si mismo.
Aln no habia decidido si era el tipico gracioso que intentaba ganar puntos con ella, pero
al menos no habia entrado con un “buenas noches qué tal ;te has puesto el termdmetro,
te traigo algo?” sin pausa ni inflexién alguna, como los mensajes de voz metéalicos en el
metro. Odiaba esa rutina al inicio de cada turno. Una vez le confes6 a su hermano lo
mucho que le molestaba aquella manera que tenian de tratarla, como si diera igual quién
estuviera en la habitacion 703. Daniel replicd que no le diera importancia, solo era su
trabajo, que lo hacian con la mejor de las intenciones... Ella callaba como hacia siempre
cuando intentaban consolarla sin que se dieran cuenta que no queria consuelo, que
simplemente estaba enfadada y aquellas respuestas reconciliadoras le irritaban ain mas.
Sabia que hacian lo que podian y callaba, dejando un espacio de silencio tenso vy triste,

esperando el invariable “bueno, ¢qué tal hoy, te veo mejor, no?” igual de rutinario y
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huidizo. Ella nunca fue asi, 0 al menos no se reconocia en ese enfado permanente. Asi
que cuando Alberto se marcho de la habitacion sin hacer nada mas que eso, presentarse,

decidio darle una oportunidad a este nuevo enfermero raro.

No sabia muy bien como, pero cuando quiso darse cuenta, aquel tipo ya
habia hecho todas esas cosas que hacian las enfermeras y que tanto le incomodaban. No
preguntd qué temperatura tenia: probablemente dedujo que el termdOmetro estaba
demasiado lejos de su alcance como para que se lo hubiera puesto. Hacia dias que le
dolia tanto el cuerpo que no podia levantarse y volver a la cama sin ayuda, y su hermano
se habia ido poco antes de las diez. De modo que le pidi6 permiso como un elegante y

afectado maitre y le colocé el termometro.

— ¢Seria madeimoselle tan amable de concederme su honorable sobaco para que
pudiera testar su temperatura? —pregunt6 con retranca. Raquel no pudo evitar sonreir a
pesar de que no queria concederle ese premio, pero el esfuerzo resulté tan torpe que

tuvo que soportar roja como un tomate que Alberto se regodeara en su triunfo.

— jEh, vamos! Reconoce que ha sido bastante gracioso. jLlevo ensayando el

acento todo el dia solo para ti! — remato.
— ¢Eres siempre tan chisposo o he tenido especial suerte? —se defendié Raquel.

— Bueno, para serte sincero no es que me apasionen las noches pero ya que
estoy aqui intento tomarmelo de la mejor manera posible y unos pocos chistes faciles,

alguno a tu costa, lo reconozco, ayuda.

Raquel esperaba una respuesta mas condescendiente pero, en cierto modo, le gust6 su
sinceridad y el hecho de que no asomara un atisbo de pretendida compasion. De paso,
entre broma y broma, ya le habia tomado la tension, ajustado el suero y habia hecho
todas esas cosas gque le hacian los deméas con metddica imparcialidad haciéndola sentir
manoseada, sin derecho a la queja porque se suponia que estaban haciendo su trabajo,
un trabajo en el que ella era “el trabajo” y eso la hacia ponerse mas rigida atn de lo que
ya estaba su cuerpo entumecido. Alberto se movia por la habitacion sin la prisa que
observaba en los demas. Aunque en privado reconociera que el silencio intencionado
con que recibia a la gente no era muy alentador, cada vez le costaba mas soportar esa
incomodidad compartida que se respiraba en la habitacién cuando alguien entraba por la

puerta y a preguntas rapidas, asepticas o, casi peor, dulzonas, ella respondia con igual
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rapidez y automatismo. Cuando se marchaban, una sensacion de irrealidad quedaba
flotando en su cabeza, como un zumbido, como si no hubieran estado hablando de ella,
sino de otra persona fragil y quebradiza a la que hubiera que reparar unas grietas que de
repente habian surgido de la nada en un cuerpo joven y libre hasta hace solo un afio.
La esclerosis habia avanzado muy deprisa. Cuando sinti6 los primeros pinchazos en la
espalda mientras corria penso que era verdad aquello de que se estaba haciendo mayor.
Debia estirar bien. Los temidos treinta llamaban a su puerta. Pero el primer susto fue el
invierno anterior: un dia, sin previo aviso, se le nubl6 la vista y sintio que las rodillas se
negaban a sostenerla. Nunca habia estado en la cama mas de un dia. Luego todo fue
muy répido: las pruebas, el diagnostico, las horas en internet buscando qué era eso de la
esclerosis multiple, las revisiones, las horas mudas sentada con su hermano en salas de
espera...y el dolor, al principio intenso pero soportable, y que rapidamente se

convertiria en sacudidas eléctricas tan intensas como desconcertantes.

— Tranquila, Raquel, tranquila, no pasa nada. Vamos, ;me oyes, puedes oirme?
Mirame, soy yo, Alberto, el que no te hace gracia. ¢ Te encuentras bien? — La voz de
Alberto sonaba amortiguada pero clara, como si estuviera al otro lado de una puerta que
quisiera abrir y a la que no acertara encontrar el picaporte—. Vamos, puedes despertar si

quieres, estoy aqui.

Al fin abri6 los parpados. Le pesaban como si fueran manos dormidas tapandole la cara.

Le costo despejarse lo suficiente hasta poder recordar donde estaba.
— ¢De qué lejana montarfia vienes, joven escaladora?

—¢Cdmo, no te entiendo? —respondio aturdida Raquel intentando incorporarse en

la cama.

— Pues ya me contaras tu, debia de ser alucinante el viaje por que por poco te
tiras de la cama al grito de jJeronimo! —contestd Alberto mientras le colocaba los
almohadones detrés de la espalda— Estabas sofiando, y cuando vi que la aventura se te

iba de las manos decidi intervenir.
Raquel no recordaba haberse quedado dormida.

— ¢Asi que no solo eres mi enfermero sino el guardian de mi suefio?



— jPor supuesto! Pero no alimentes mi vanidad Ilamandome Guardian que me
crezco. Oi ruidos sospechosos en la habitacion y entré a ver qué me estabas liando aqui
dentro.

— Juraria que ya estabas ahi sentado en el sillén cuando me he despertado.

— Bueno, digamos que tenias los ojillos algo despistados cuando entré a primera

hora y sospeché que tendrias una noche... ;turbulenta?

— Vaya, jno solo simpético, sino guardian y adivino! —Raquel se sinti¢ aliviada
cuando vio que no hacia el gesto de irse sino que volvia a sentarse en el sillon, justo al
lado de la ventana por donde entraba la claridad de una media luna de otofio, fria y
despejada. Esperd otra respuesta ocurrente pero ésta no llegd. Alberto la mird un
instante a los ojos, en silencio. Luego se acomodé en la butaca. Parecia un enorme
perro de nieve, pensaba Raquel, que, tranquilo, buscara la postura mas comoda. Pas6 un
rato mirando mas alla de la ventana, como buscando una idea que poco a poco fuera

tomando forma. Se tomo su tiempo antes de hablar.

- ¢(Sabes? Se me da bien soltar alguna que otra gracia para romper el hielo, sin
embargo las cosas importantes no resultan tan faciles de decir, ¢verdad? — se gir6 al fin

para mirar de nuevo a Raquel — ¢Qué es lo que te preocupa, amiga?

Decia que no era una pregunta facil, pero él la pronuncio con naturalidad, como la
cuestion mas evidente del mundo. O al menos de su mundo actual. Fue entonces Raquel
la que mir6 a través del cristal y disfruté durante unos segundos del efecto sedante y
tranquilizador de la palabra “amiga”. No sentia prisa por contestar. EI no iba a moverse

de ese sillon y ella lo sabia.

— Lo peor fue el ingreso, Alberto. Hasta ese dia todo me resultaba confuso, algo
inespecifico que aun no se habia hecho real. Pero entrar por la puerta del hospital,
quitarme la ropa y ponerme este pijama verde me asusté de verdad, méas que el dolor o
el no poder levantarme de la cama. Era como si me dijeran que tenia que vivir una vida
distinta y nada de lo que hubiera imaginado hasta entonces que seria importara ya —lo
dijo del tiron, sin pensarlo, como si las palabras hubieran estado retenidas ahi,
esperando una oportunidad para poder escapar de su garganta —. Aln me asusta. Porque

no tengo la méas remota idea de qué voy a hacer a partir de ahora.



Alberto no dijo nada. Se quedaron los dos mirando hacia la misma montafia donde no se

veia ya la antena repetidora, s6lo su perfil oscuro y compacto recortando la noche.

— Me encantaba salir al campo con Dani —susurr6 Raquel como para si misma-—.
De pequefia haciamos excursiones en otofio y empezabamos a planear ya cémo
construiriamos un rio aun mas grande que el del verano anterior. COmo desviariamos su
cauce y que herramientas necesitariamos. Presagidbamos el ataque de nervios de mama
cuando se enterara de que habiamos alquilado una desbrozadora para despejar la orilla y

que encima lo habia pagado papa...

En la penumbra de la habitacién Alberto oia desgranar a Raquel historias de una
infancia marcada por la alegria y la imaginacion, historias de una adolescencia repleta
de proyectos, historias de una mujer en la plenitud de la vida, historias que sonaban en

su voz a un pasado lejano sin conexion con el presente.
— Temo hacer cualquier plan, imaginar cualquier cosa que me ilusione.
— ¢Por qué, Raquel? —pregunto al ver que no continuaba.

— Porque no sé de cuanto tiempo dispongo, Alberto. Porque me da un miedo
terrible verme postrada en la cama. Porque no sé siquiera coOmo va a responder mi

cuerpo mafiana, ni si las cosas que empiece las podré acabar....

Se levantd del sillon y acercandose al borde de la cama, se sentd junto a ella. Cogio
fuerte su mano, le ayud6 a beber agua y acerco unos pafiuelos de papel para que pudiera
secar unas lagrimas que no habia notado en su cara hasta que se dio cuenta que apenas
podia verle. Le pas6 un brazo por los hombros, solo uno, pero tan largo que le roded

como si fuera una nifia pequefa.

— ¢De verdad haciais un surco en el jardin para desviar el rio entre tu hermano y

t0? jSois unos terroristas ecoldgicos! ¢No teniais cuatro lecheras en la puerta de casa?

Raquel se atragantd con el agua intentando no escupirla a la vez que reprimia una
carcajada. Alberto habia estado muy serio mientras ella hablaba, escuchandola

atentamente y, de repente, jlo que le preocupaba era sus posibles problemas con la ley!

— Lo cierto es que mi padre cavaba como el que mas — contestd entre lagrimas,

mocos Y risas— Yy mi madre, mientras nos regafiaba desde la cocina, iba preparando las



tortillas y las tartas para la inauguracion. Unos amigos de mis padres, que no se perdian
una fiesta, estaban metidos en el ayuntamiento, y hacian la vista gorda. Eso si, a finales
de agosto volviamos a sellar el desvio con sacos de arena y piedras y en un dia se

acababa RaquelRiver. Asi hasta el afio siguiente.

Mientras Raquel acababa con los pafiuelos de papel y se iba serenando, Alberto
recupero su naturaleza de perro pachon y volvio a acomodarse en la butaca. Esperdé un
rato, mirandola de cuando en cuando, disfrutando de esos recuerdos compartidos
flotando por la habitacién. Al fin Raquel respiré hondo, levant6 las manos, encogié los
hombros, y con media sonrisa en la cara ya no le hizo falta decir “y aqui estoy, atascada

y muerta de miedo”.

Alberto le devolvié la media sonrisa restante y empez6 a hablar con mucha calma, como
si buscara palabras escondidas en la propia mente de Raquel y a las que, con paciencia,
podia encontrar. Mas que verle, intuia la silueta de su enorme cuerpo en la oscuridad del
rincon. “Pues yo no te veo tan mal —empez6 diciendo Alberto—, aunque obviamente lo
importante es cdmo te veas t0”. Lo dijo con seguridad, pero con tanta calma y ternura
que no se sintio cuestionada o corregida. Es verdad que el miedo se ha instalado en esa
cabecita —prosiguiéo— y como buen mentiroso que es, ha utilizado todos los argumentos
posibles para convencerte de que ya estas desahuciada y nada merece la pena hacer.
Unos serdn ciertos y otros muchos, créeme, no. Es un hecho: la evolucion de tu
enfermedad es incierta y no sabes cdémo va a responder tu cuerpo mafiana o dentro de un
mes pero, ¢por qué decides ya, en este mismo momento, que vas a estar mal, que no vas
a ser capaz de vivir una vida ilusionante y digna? ;Por qué no apostar a un “a lo mejor
si”, en vez de a un, “seguro que no”? ;Acaso mejora asi tu pronostico? —Raquel le
escuchaba hablar con mayor claridad de la que le veia. Era como si su voz se hiciera
mas nitida a medida que se difuminara su rostro, a ratos iluminado por la escurridiza luz
que, timida, asomaba por la ventana —. La evolucién de tu cuerpo es una incognita,
como una incognita es la vida misma. Ahora estas en medio de un brote, de acuerdo,
pero te recuperaras. La pregunta es: ;qué vas a hacer cuando salgas del hospital?
¢Simplemente esperar una nueva recaida? ;No es eso desperdiciar el tiempo presente
que si tienes a cambio de lamentar el que aun no te ha sido arrebatado? Me cuentas que
planeabas con tu hermano, ya en otofio, el nuevo proyecto para el verano siguiente. ;Te
parabas a pensar si tenia sentido ilusionarse 0 no? ¢ O solo disfrutabas plenamente de esa

emocion sin mas célculos? Y ademés la disfrutabas en ese preciso momento. No lo
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condicionabas a que llegara el siguiente mes de julio a ver si sucedia o0 no lo que habiais
Imaginado, ¢me equivoco? Esos planes alentaban vuestros otofios en el momento
presente, sin dejar lugar a la incertidumbre del futuro. Ya ganabas la partida en ese
instante. Si luego cambiaban los planes, o ese afio el cauce bajaba escaso, qué mas daba:

tu y tu hermano ya habiais exprimido el otofio que os tocaba vivir.

Nadie sabe qué se cruzara en nuestro camino ni doénde o de qué manera concluird, y no
por ello dejamos de recorrerlo, ¢verdad? La cuestion es como lo andamos. La dignidad,
e incluso la belleza, amiga mia, radica en como afrontamos ese camino incierto y
apasionante. Sé que el tuyo ahora resulta amenazador y hostil, pero no estan ya todas las
cartas repartidas, ni se te ha privado de la capacidad de jugar esas mismas cartas. Dime,

¢como de profundo fue el primer rio que construiste desviando el cauce?

- Pequefio - contestd Raquel, que poco a poco se habia tumbado en la cama sin

oponer resistencia.

- Pero grande para tus manos pequefias —apenas susurrd Alberto—. Ahora toca
transitar un camino nuevo con pies igualmente pequefios. Pero ya veras como los pasos
se hardn mas firmes si solo te empefias en no renunciar a seguir dandolos. ¢Sabes..? Tu

hermano esta preocupado. Me ha dicho que no sabe como hablarte.

Raquel abrié un poco mas los ojos al oir hablar de su hermano. Dani. Su querido Dani.
Tan callado a su lado mientras conduce camino del hospital en las revisiones, o sentado

en la silla por las tardes, cuando viene de trabajar y va a verla.
— Antes nunca se quedaba callado conmigo. Ahora apenas habla.

— Lo que ocurre es que no sabe qué esperas tu de €él. A él le asusta tu silencio
tanto como a ti el suyo. ¢Por qué os complicéis tanto? Dime: intenta imaginar que no

estas en el hospital, que mafiana vais a comer juntos, ¢;de qué hablariais?

— Pues seguramente del padel. Dani, cuando encuentra una aficion nueva, se
pone muy pesado. jNo, no te rias, es verdad, se pasa el dia viendo videos de partidos! —
protestd Raquel mientras Alberto, riéndose, le sefalaba: “;Eso lo dice la nifia que se
dedicaba a construir rios poniéndoles su propio nombre?”— Bueno, vale, puede que un

poco si que me parezca a él —reconocio.



— Pues cuando venga mafana, vacilale un poco, preguntale si ya sabe como se
coge la pala o ain lo anda buscando en internet —Raquel prometid, divertida, hacerlo—.
Pero, si surge la oportunidad, dile que sientes no saber como ayudarle ti a él. El
tartamudeara un poco y dira que no, que quien lo siente es él, y asi lo sentiréis los dos
juntitos. Luego, tal vez le diras que en ocasiones sientes miedo a qué pasara, a preguntar
a los medicos cémo evoluciona la enfermedad o en qué grado te limitard todo esto o yo
qué sé. El reconocera que también esta asustado. Y de nuevo los dos volveréis a estar
asustados, pero a la vez, —Raquel no podia controlar las carcajadas que le provocaba el
absurdo mondlogo de Alberto—. Y ahora que ya sois muy conscientes de lo asustados
que estais los dos, a cual mas, os prometeréis que, pase lo que pase, lo afrontaréis

juntos... ¢de acuerdo?

Raquel asentia tapandose la boca y Alberto intentaba con gestos hacerla callar. Era muy
tarde. Tenia que irse, no era la Unica afortunada que podia disfrutar de su presencia,

decia, y ademas sus comparieras iban a pensar que estaban enamorados.

Le desed buenas noches y cerro la puerta tras de si. Raquel se acomodo en la cama, de
cara a la ventana. La luna habia trazado su arco mas alla del espacio visible, pero aln
permanecia un destello tenue en el frio aluminio del marco. La montafia seguia ahi,
solemne y eterna. Los nifios-gigantes estarian sofiando con nuevas piezas que encajar,
pensé Raquel, sintiendo caer pesados los parpados, el cuerpo relajado y “las rodillas
flojitas”, como decia su madre cuando, siendo nifia, la acostaba después de haber

pasado todo el dia jugando y llegar rendida a la noche.

Raquel sofié con gigantes juguetones y enfermeros altos, con nifios llenos de barro
peleando con el agua hasta las rodillas y cucuruchos de papel. Sofi6 con un camino
largo y sus zapatillas llenas de polvo dando pasos cortos al principio, mas largos

después. Sofid con su hermano caminando junto a ella.

— Buenos dias, soy Daniel —se present6 a las enfermeras. Siempre iba por la
tarde pero hoy tenia el dia libre y queria pasar la mafiana con su hermana—. ;Cémo ha

pasado la noche Raquel? Ayer la dejé con fiebre.

— Bien, su enfermera me ha contado en el cambio que tardé en bajarle la
temperatura y estuvo un poquito agitada hasta media noche, hablando en alto...ya sabe,

lo normal con fiebre alta. Luego se queddé dormida sin problemas.
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— Gracias, voy a ver si esta despierta.

Daniel entro en la habitacion sin hacer ruido. Su hermana adn dormia. Se sento en el
sillon de la esquina que estaba revuelto y hundido. Juraria que la tarde anterior habia
dejado bien estirada la sabana que lo cubria. Estaba mirando el cielo despejado que
coronaba la sierra, con la antena repetidora alzando su dedo presencial, cuando Raquel
abrid los ojos. “Buenos dias hermanito, ;qué haces aqui?” Daniel se levantd para
ayudarla a incorporarse pero no le dio tiempo: ella aparté con impetu las sdbanas y de

un salto se metio en el bafio.

— Oye Dani, tienes que conocer a Alberto, es el enfermero que ha estado
conmigo esta noche. Es un tio genial —gritaba desde el bafio abriendo el grifo de la

ducha-, al principio parece un poco vacilén pero luego es un encanto.

Daniel sali6 extrafiado de la habitacion. Fue al control y pregunté si conocian a un tal
Alberto pues habia entendido que por la noche a su hermana le habia atendido una
enfermera. “Aqui no trabaja ningun Alberto...como le he dicho, su hermana ha tenido
fiebre y por la noche es normal que se desorienten un poco, no se preocupe”. Confuso,

volvié a la habitacion. Encontré a Raquel en la puerta del bafio:

— Dani, he estado pensando y tenemos que hablar: papa se nos esta haciendo
mayor antes de tiempo, necesita un poco de actividad, asi que vamos a llamarle hoy
mismo para decirle que este afio vamos a construir el rio mas grande que hayamos
hecho nunca, que vaya sacando las herramientas y se las apafie con mama, protestara
seguro. Y si me ayudas, jprometo regalarte un curso intensivo de padel, que buena falta
te hace! —canturred Raquel mientras se metia en el bafio secandose el pelo. Daniel sintié
como si un peso antiguo y acido se esfumara con la risa de su hermana, y también él

pensé que debia hablar con ella de muchas cosas.

Desde el estar de enfermeria, Carmen, la enfermera que mas afios llevaba en ese
servicio, dejo caer la cucharilla del café cuando oyé el nombre de Alberto. Hacia afios
gue no oia ese nombre. Una vez le contaron, nada mas llegar a la planta, que en
ocasiones algunos enfermos relataban extrafias historias de un enfermero alto y
simpatico que les cuidaba por las noches. Al principio supuso que eran las tipicas
historias que se contaban para entretener las noches, pero siendo aquella la tercera vez

que conociera a un paciente hablar de Alberto... ya no estaba tan segura.
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