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Si después de leerlo sientes sed

es que el discurso es fértil;

léelo aun, y mas: la sed engendra sed.
Qué error el del saciado;

no conoce la sed de la sed que no acaba

Luis Feria, EIl Poema

(Preludio)

La fiebre



A veces los nifios gitanos se arremolinan alrededor de la puerta de urgencias. Les gusta jugar alli, al pilla pilla o al
escondite, se ocultan con sus sonrisas picaras entre los coches o detras de la garita de los de seguridad, a veces
incluso se encaraman al techo buscando el escondrijo perfecto y se recuestan mirando el cielo hasta que los de
abajo se dan por vencidos y salen victoriosos como astronautas que han regresado del espacio. Las nifias algo mas
mayores llaman a los pequefios pajarillos, pajarillo, anda, sal que te he visto, y el nifio sale cabizbajo por haber
perdido, pajarillos, esconderos, y todos salen volando como golondrinas nerviosas ante un disparo, pajarillo, tu
cuentas o, pajarillo, tu la llevas, pajarillos, quién no se ha escondido tiempo ha tenido. Los oigo correr y reirse
totalmente despreocupados, como si jugar alli, bajo la sombra de este enorme y severo edificio gris, no les
impresionara lo mas minimo. A veces sus madres cantan con ese sentimiento que se nos oculta a los payos, como
si lloraran y rieran al mismo tiempo, como si se fueran muy lejos pero acabaran susurrandote al oido. Cuando
cantan asi, tan seguras de la tristeza, ya todos sabemos que alglin patriarca anda bordeando la muerte en una de las
plantas del hospital. Y es entonces cuando un grupo numeroso de gitanos que han venido de todos los lugares las
rodea para hacerles las palmas, el duelo, el nudo en la garganta y también el consuelo. Es ley. Y luego oyes esas
risas escandalosas, el tumultuoso crujido de tribu y te preguntas si acaso no le tendran mas respeto a la vida que a
la propia muerte.

El hospital esta justo en el borde meridional de las mil viviendas, como un faro que establece algtn tipo de
frontera de clases dentro de la ciudad. Es un barrio el de las mil viviendas vivo y alegre, quiza porque las miserias
procuran dejarse siempre dentro de casa, un barrio donde las coladas se tienden todavia en los balcones y en el que
en dias de levante el viento riega con olor a suavizante y a maria infinidad de calles, alli los banquetes de boda se
organizan sobre el asfalto roto de las calles sin salida, se enfilan muchas mesas de formica en las que nunca hay
dos iguales y cuando por fin suena la musica todo el mundo sabe que estéd invitado a bajar. Es un barrio oscuro,
peligroso muchas veces, pero donde antes de robarte siempre te preguntan de qué calle eres por si acaso fueras
vecino. Hay demasiados bares en los que el tiempo pasa mas aprisa y la propina siempre termina siendo algun
trozo importante de la vida, hay iglesias que adoran una gran variedad de deidades y casas de apuestas y tiendas de
articulos de segunda mano repletas hasta arriba de neveras, lavadoras, colchones y bicicletas de muchos colores,
todo siempre a los mejores precios, repiten sus duefios. Todo siempre a los mejores precios. Ya casi no hay

sucursales de bancos, inicamente quedan los locales vacios, los huecos de los cajeros, los colores corporativos que



han perdido el brillo. Con la crisis todos desaparecieron, como el dinero. Todo el mundo sabe que hay drogas en
las esquinas y demasiados policias de paisano y también parques vallados con una reja fina que deja a la vista un
mundo herrumbroso para que los nifios, a la vez que juegan, puedan hacerse hombres. Hay desconchados en las
paredes y los ladrillos tarde o temprano quedan desnudos, avergonzados. Y precisamente Chantal vino de una de
esas calles con nombres de escritores a los que ya nadie lee y que se vieron obligados a morir para conocer cierto
éxito.

Chantal es muy timida, siempre baja la mirada como si se excusara por adelantado por cada cosa que va a
decir o a hacer o incluso a pensar. Apenas habla, hola, buenos dias, adios, gracias, lo que parece gustarle es mirar
por la ventana, durante horas, siempre lo hace en la misma direccioén, como si solo ella fuera capaz de ver algo mas
alla de los edificios que rasgan la calina ceniza que espira la ciudad. Los médicos le preguntan y ella siempre se
encoge de hombros sin decir nada. Tampoco sonrie. Nunca. Y eso que Chantal es laboriosamente servil, de esa
manera incomoda que te hace sentir participe de algun colonialismo pasado. Por eso a veces no sabes como
tratarla y todo se vuelve lejano y arido. Su cuerpo se asemeja a una espiga fina y descuidada de la que solo he visto
brotar una tristeza fria que ella trata de ocultar bajo la indiferencia, pero no lo hace demasiado bien porque uno es
capaz de advertir solo tristeza y vacio. Esa tristeza solo desaparece cuando viene su hija a visitarla. La trae una
vecina todas las tardes, es una nifiita preciosa, de piel negra como la obsidiana y el pelo salvaje y ensortijado,
entonces Chantal parece otra mujer, le habla en un idioma melodioso y susurrante que a ratos parece el ronroneo
de un gato. Apunto las constantes en la grafica y la nifia mira con curiosidad el boli de cuatro colores, entonces se
lo muestro y ella lo toquetea y se pinta en la palma de la mano un sol verde, luego una nube azul y sonrie y acabo
por regalarselo haciendo de ella la nifia mas feliz del universo. Chantal me mira, pero enseguida vuelve la vista
hacia la ventana. ;Y el padre? Y la vecina, una gitana muy devota, se persigna, se encoge de hombros y me dice
que no hay, que Chantal, ya lo ha visto usted, no habla mucho y que ella tampoco pregunta. Chantal tiene una
cicatriz muy fea que le cruza la cara de lado a lado, uno no puede evitar mirarla por mas que quiera, es demasiado
facil caer en ella, resbalar en su profundidad horrorosa. Ella se da cuenta enseguida de que andas mirdndola y
entonces pasa su mano por encima como si se rascase, pero en realidad creo que la repasa a ver si esta toda. A
veces me gustaria tocarla, intentar descifrarla con el tacto de los bordes, pero temo abrirla mas. Con el tiempo esa

clase de cicatrices suelen tomar la iniciativa en las conversaciones acabandolas siempre antes de que comiencen.



Chantal tiene fiebre, nadie sabe porqué. Lleva demasiados dias asi. Por eso vino al hospital, muy desmejorada,
temblando, pero dandole la mano a su hija como si tuviera miedo a soltarla. Voy alli y le pongo el tratamiento y la
fiebre baja, pero siempre vuelve a subir y ella me da las gracias dos o tres veces y luego sigue mirando por la
ventana mientras yo miro las gotas caer. En el office cuando la cafetera comienza a hervir y las tacitas de vajillas
distintas se alinean, las conversaciones siempre llevan a Chantal y a su halo misterioso que nos perturba a todos
como un secreto importantisimo que se nos oculta hagamos lo que hagamos. Pepa dice que esconde algo, luego
sorbe el café que humea como la pocidén de una bruja y se quema la lengua y maldice antes de dar otro sorbo y de
nuevo volver a maldecir. Yo creo que huyo de su pais, y Pepa da otro sorbo y saca la lengua y la abanica con un
movimiento rapido de su mano, por eso apenas habla, eso es lo primero que les ensefian, cuando llegues alli mejor
no hables, solo di que no entiendes. Y esa enorme cicatriz, sugiere Rosa, no es normal, algo debid pasarle en su
pais, un accidente grave, seguro, o algo peor, vete ti a saber qué. ;Os dais cuenta de que nunca sonrie? Pobrecita.
Aunque si yo tuviera esa cicatriz tampoco sonreiria mucho, la verdad. Por lo menos la nifia parece limpia y
cuidada. Y bien alimentada, afiade Pepa y pone la tacita en el fregadero. Luego abre la ventana y enciende un
cigarro y me dice con sefas que cierre la puerta antes de darle una fuerte calada e incendiar su punta de un magma
intenso. Rosa le pregunta que cuando demonios lo va a dejar. Pepa suelta el humo despacio, tal y como antes hacia
su café. Mafiana, dice. Manana. Cuando te ingresen, dice Rosa, no pienso ir a verte, que lo sepas. Pepa rie. Pero
con cierto temor.

Los médicos la han dado por imposible, ya no le peguntan, solo esperan los resultados de las pruebas.
Puede que sea alguna enfermedad rara. Ya se verd, las pruebas, hay que esperar a las pruebas. Para colmo ha
cogido un puente largo, asi que los resultados también se estan alargando. Mi hija ha estado de acuerdo en hacer
una limpieza de juguetes que ya no usa y regalérselos a la ni7ia nerguita (asi la llama ella) que va al hospital. Le he
hablado de ella, le he dicho que se aburre, que su mama esta malita y que no tiene con qué jugar. En pocos minutos
ha llenado una bolsa grande hasta arriba y me la trae arrastrandola, yo la ato con un nudo enorme de
remordimientos, algo va mal en el mundo, digo para mi, y ella me mira y me dice que si no podemos arreglarlo, el
mundo, y sefiala en derredor. Claro que si, carifo, claro que si, pero sin querer me encojo de hombros. Ella sonrie
y se va corriendo y al volver me entrega a Nora, su mufieca preferida. ;Estds segura? Y asiente y sonrie y me da

motivos para pensar que quiza no todo esté perdido.



De madrugada la vecina ha traido a la nifia nerguita ardiendo en fiebre y los pediatras han decidido ingresarla.
Simple precaucion, dijeron, simple precaucion. Todos hemos estado de acuerdo en que ambas debian estar juntas,
asi que ahora las dos comparten habitacion. También por precaucion se las mantiene aisladas y para entrar tenemos
que ponernos esas batas verdes de papel trasliicido, guantes y mascarilla. Odio los aislamientos, sacan nuestros
miedos mas primarios ahogando la empatia en ese mar oscuro de supervivencia. Pienso en qué clase de argonautas
insensatos se atreverian a cruzar ese siniestro mar lleno de peligros a bordo de un barco de papel y ridiculas velas
de latex. Nosotros, me digo intentando darme valor, solo nosotros, puede que no todos nosotros, pero si los
suficientes. Al verse Chantal y la nifia se han abrazado durante un rato. La nifia esta asustada, la madre también.
Pronto ambas se han puesto a tiritar y he entrado para ponerles la medicacion. La nifa al principio no me ha
conocido, unicamente me ha mirado con curiosidad, encogida desde los brazos de su madre. Yo le he sonreido tras
la mascarilla y le he dicho hola con la mano, luego he descolgado la bolsa de juguetes de mi hombro como un
Papéa Noel desnutrido y convaleciente, ;jhas sido una buena chica? Jo. Jo. Jo. A ella se le han iluminado los ojos
durante unos instantes, ha cogido a Nora y de nuevo se ha vuelto a acostar dentro de su madre. Chantal me ha
mirado y me ha dado las gracias.

La nifia empeora. La medicacion solo le baja la fiebre unas horas, a veces ni eso. Estoy casi todo el rato
dentro de la habitacion. Los pediatras a veces se asoman por el ojo de buey y me preguntan con la cabeza. Yo me
encojo de hombros mientras mojo algunas compresas y las pongo sobre la piel erizada de la nifia. Su pecho sube y
baja como la biela penosa de una bicicleta. Ellos se rascan la cabeza, se visten y entran a auscultarla, pero salen
igual que como entraron. Le ajustan la medicacion, hablan, pero nada parece resultar. Chantal ha comenzado a
toser, y a rezar en su idioma. Me relaja su letania, me relaja su voz ancestral, me relaja por fin tener a alguien real
al lado. A veces se queda callada, entonces sé¢ que llora y que estard mirando por la ventana, casi puedo oir las
lagrimas cruzar su piel ajada haciendo ese crepitar tan familiar. No quiere que su hija la vea, eso también lo sé.

(Qué le pasa?, me dice en un castellano lento y melodioso. No lo sabemos. Quizéa lo mismo que a ti.

Y ella llora. Sin remedio. Lo mismo que a mi no, no y no y no, por favor. No puede ser, a ella no, no Dios
mio, no, no lo permitas, te lo ruego. Chantal, por favor, mirame, ;pero es que tienes alguna idea de lo que te pasa?

Y ella asiente. Creo que si.



Siempre estoy comprobando, a cada paso
como funciona el cielo, como encajan
los azules segun pasan las horas

hasta poner la tarde, que dé entrada

a la noche estrellada. Y como van

las nubes ocupando, como fichas,

los sitios asignados del paisaje

Manuel Padorno, de su poema Es un trabajo solitario

(Interludio)

El frio



Chantal rellena las palabras que no sabe del castellano con palabras en inglés o en francés y las que sabe las entona
de una manera distinta cada vez, por momentos parece gitana, otras india, a veces marroqui. Cada cierto tiempo se
para y mira por la ventana como si saliera de las profundidades para tomar aire. Intento no parecer sorprendido
ante el hecho de escuchar su voz. La nifia por fin duerme aunque a veces todavia hable o llore en suefios. Ella la
mira y luego comienza a hablar. Os daremos sus tierras, sus campos, sus casas, eso les prometieron. Y ellos lo
creyeron. Viviamos al norte de Kigali, en una pequefia casa con un trozo de terreno detras. Cultivabamos la tierra y
con eso nos bastaba para vivir. Simon era un hombre bueno, a veces bebia mucho, todos alli bebian mucho, pero
no era violento, no me pegaba, solo habia que dejarlo dormir. Habia empezado a anochecer, un viento helado
proveniente de las montafias se colaba silbando en casa, yo habia prendido el fuego y estaba preparando la cena
cuando oi su voz en la radio. Jamas podré olvidar aquella voz tan fria, era la famosa Valerie Bemeriki, la voz mas
conocida del momento, la que todos los jovenes seguian y adoraban, una locutora que tenia el poder atroz de ser
escuchada por todo un pais. Mi hijo Paul comenzo6 a llorar con agonia, como si supiera que algo malo estaba a
punto de ocurrir, traté¢ de abrazarlo, de cantarle algo, pero la voz era demasiado aterradora y amenazante. Desde los
estudios de la Radio de las Mil Colinas tenemos que darles una terrible noticia, hoy miércoles 6 de abril de 1994,
el que sera para siempre un dia de quebranto para nuestra historia y cuando son exactamente las 19,33 horas,
debemos informarles de que el avion de nuestro presidente Juvenal Habyarimana ha sido alcanzado por dos
misiles que han acabado con su vida. El presidente segun nos confirman nuestras fuentes ha sido asesinado por
esas inyenzi, y Chantal busca la palabra con la que traducirme ese vocablo de su idioma, cafard, me dice, le digo
que no entiendo, ella hace caminar su mano sobre la cama como si fuera algin tipo de insecto, cockcroach,
cockcroach, me repite, jcucaracha?, le digo, y ella asiente. Cu-ca-ra-chas. /nyenzi. Asi nos llamaban. Eso éramos
para ellos. Los tutsis, continuaba la voz de Valerie, quieren quedarse con nuestro pais, quieren el poder, quieren
asesinarnos, el Frente Patriotico Ruandés se acerca a nuestras ciudades, debemos defendernos de esas inyenzi. Sé
que todos cogeremos las armas para defendernos, militares, hombres y mujeres, viejos y nifios. Ellos son pocos,
nosotros mas, asi que, inyenzi, tened claro que los hutus ganaremos esta guerra.

No tardaron en hacerlo. Esa misma noche algunos vecinos salieron a trabajar. Asi era como lo llamaban,
trabajar. No matéis a las inyenzi con una bala, cortadlos a trozos con un machete, arengaba Valerie a través de las

ondas, como si la voz del mismo demonio hubiese salido del infierno en una frecuencia modulada. Mi marido



Simon era hutu, al principio no le dio importancia a nada de aquello, después de todo se habia casado con una
tutsi. En esa zona conviviamos muchos hutus y tutsis, éramos amigos, compartiamos la leche, la comida, nuestros
hijos jugaban juntos, iban al colegio juntos. Muchas veces habiamos dejado a Paul con nuestros vecinos, Lawrence
y su marido Gerard, ambos hutus, ambos buenos amigos. Era como si fueran sus abuelos, como si fuesen familia.
Tranquila Chantal, siempre hay locos en todas partes, me decia Simon, pronto todo esto se olvidarad y volveremos a
la normalidad. Pero se equivocd. Lo supo una noche, volvidé a casa apestando a alcohol, pero era como si la
borrachera se hubiese esfumado de un plumazo, estaba muy agitado, tenia la camisa empapada como si hubiese
estado huyendo de algo. Chantal, tenemos que irnos, ahora mismo, coge a Paul, haz una pequefia bolsa, mete solo
lo imprescindible, nos largamos de aqui. Miraba todo el rato por la ventana, nervioso, evaporando de alguna
manera el alcohol rancio que habia estado bebiendo. ;Pero qué pasa? Haz lo que te digo, mujer. Haz lo que te
digo, date prisa, joder. Pero el nifio duerme, no podemos sacarlo en plena madrugada, mirate, estas borracho,
Simon, no sabes lo que dices. Me mird con toda la crudeza que pudo, con todo el miedo y la incomprension que
llevaba dentro. Han matado a Pierre, lo han sacado fuera de su casa y le han cortado una pierna a la altura del
muslo, luego, mientras se desangraba, le han obligado a mirar como violaban a su mujer y a su hija. jLos he visto,
Chantal, los he visto! Una explosion hace temblar la casa, Simon se asoma a la ventana, una casa cercana se
deshace en llamas. Se oyen gritos, aullidos. Mierda, estdn demasiado cerca, no podemos arriesgarnos. jCoge a
Paul, vamos! El nifio apenas se despierta cuando lo saco de la cuna. Mi marido apaga las luces, no hagas ruido, me
susurra. Luego salimos por la puerta que conduce al patio, muy despacio. Fuera hace frio, el nifio comienza a
llorar, haz que deje de llorar, jhaz que deje de llorar, por el amor de Dios, nos van a oir!, yo le pongo la teta en la
boca, el nilo mama. Vamos, meteos ahi, y Simon sefiala la fosa séptica a la que le ha quitado la tapa. Lo miro sin
entender. Llora. Como nunca. Vamos, Chantal, hazlo de una vez. Os traeré comida y agua, siempre por las noches.
En cuanto todo esto haya pasado os sacaré de ahi. Diré que te has ido, que me has dejado y has vuelto a la aldea
con el nifo. No sospecharan. Nadie os buscara ahi dentro. Procura no hacer mucho ruido. Santo Dios, lo siento
mucho, Chantal, lo siento. Es lo ultimo que veo antes de la oscuridad, su dolor.

No es el frio, ni siquiera el olor nauseabundo, ni siquiera el sumergirme en toda esa mierda que tiene un
tacto lodoso y repugnante. Es la incertidumbre de saber si la tapa se volvera a abrir, si volveré a ver a mi marido o

si mi hijo en alglin momento seré incapaz de dejar de llorar y ellos finalmente nos encontraran. Cada noche cuando



los grillos se ponen a cantar, mi marido viene en el mas profundo de los silencios, abre la tapa con cuidado y nos
pasa una bolsa con comida y agua. Hace esfuerzos por contener la arcada y tras un rato se tumba en el suelo, me
da la mano y toca a nuestro hijo con cuidado de no despertarlo. Llora. Siempre llora. Yo le digo que esta bien, que
no se preocupe, que saldremos de ésta, pero ¢l niega con la cabeza como si los horrores de ahi fuera no lo dejaran
ver mas que oscuridad. No quiere contarme nada, todavia no es seguro, eso es lo tnico que repite.

Sé que ha llegado la mafnana porque presiento los golpes de la azada sobre la tierra, ésa es la manera que
tiene Simon de decirme que esta ahi, que no se ha ido, pero ignoro el tiempo que llevamos aqui encerrados. No
quiero saberlo, ha dejado de importarme. Apenas puedo mover las piernas, estdn siempre entumecidas, a Paul
parece que le pasa lo mismo, pero hemos aprendido a apreciar el viento gélido de la noche que entra cuando
Simon retira la tapa, el olor himedo y aromatico de las montafias, ambos confiamos en el tacto rudo de su mano,
en su voz, en sus lagrimas. Siempre llega el momento en el que se excusa cientos de veces y me pide perdon, y
agarra mi mano con fuerza y con demasiada rabia y la besa y llora sin dejar de temblar mientras pone la tapa,
entonces el mundo se acaba para mi, siento la terrible opresion en el pecho como si todos sus gestos fueran tierra
que sepulta mi ataud. Odio a todos los de fuera. A todos. Los dias siguen pasando, pese al frio, pese a mi, pasan y a
veces oigo ruidos, gritos quizd, mas de una vez he deseado que nos encuentren porque creo que ya no voy a
soportarlo mas, pero luego lloro y grito con la boca sellada sobre el brazo para tratar de no volverme loca o para
admitir que lo estoy y entonces, cuando ya no me queda nada dentro, hago que el nifio abra la boca y pase las
horas mamando sobre mi porque sé que asi no hard ninglin ruido. Los pezones gotean sangre como si fuera leche.
Estan heridos, en carne viva. Al principio, cuando el nifio se agarra, tengo que morderme la mano para no gritar,
luego el dolor va cediendo, poco, muy poco a poco. El amor a veces puede ser una tortura. Paul me sonrie.

Esperé. Recé para volver a oir la azada clavarse en el suelo. Tranquila, me dije, ¢l volvera. Pero algo iba
mal, el reloj que ahora regia mi mundo se habia parado, nadie traia la noche, nadie traia el dia. Pensé en salir, pero
apenas podia tenerme en pie. Esperé. No sé el tiempo. Y entonces un dia viene la luz, como en una providencia
divina, el sol hiriéndome los o0jos como un fuego desbocado, entrando por el agujero por el que antes solo entraba
noche. Rio. Trato de abrir los ojos, pero duelen demasiado, Paul comienza a llorar. Cuando por fin la vista se

aclara veo a mi vecino Gerard, de pie, observandonos. Gracias al cielo, le lloro, ayidame, Gerard, ayadame por lo



que mas quieras y le tiendo la mano. ;Dénde esta Simon? El mira hacia la casa. Hace un gesto. Estan aqui, grita,
os dije que la escondia.

A Simon le han cortado los pies, sé que esta vivo porque al vernos les ofrece dinero para que nos maten de
un disparo. Por favor, les suplica, por favor. Pero no lo hacen. Cogen su dinero y lo golpean. Paul llora de esa
manera inconsolable con la que lloran los nifios. Tratan de arrebatarmelo, pero yo lo retengo contra mi con todas
las fuerzas que me quedan, les suplico que no lo toquen, grito como un animal salvaje, los muerdo, les clavo las
unas. Alguien me llama puta, luego me golpean por detras y la hoja del machete se clava en mi cara, caigo en un
foso oscuro que parece no tener final. El dolor es indescriptible, quiero perder la conciencia, pero veo como aquel
hombre sujeta a mi bebé por el cuello, jpara!, le grito, y él lo corta en dos. No puedes imaginar lo que es ver sus
piernitas caer a mi lado, sin vida, quietas, como las piernas rotas de un mufieco, de pronto todo se nubla, creo
morir, lo deseo con todas mis fuerzas. Quiza muriese en aquel instante y todo esto no sea mas que el purgatorio o
el mismo infierno, el demonio usa esos trucos. Ellos me tiran agua por encima, varias veces, hasta que despierto,
esta rata apesta, lavémosla bien, y todos rien. Me violan. Uno a uno. Veinte. Veinticinco hombres. Como con los
dias también perdi la cuenta. Me dejaron alli, tirada como a un perro, desangrandome, oliendo su semen mientras
veia los cadaveres de Simon y de mi pequefio Paul. Alguien me encontr6. Tratd de ayudarme, le supliqué que no lo
hiciera, que ya no habia nada que salvar. Pero, como ves, no tuve suerte. Creo que alguno de aquellos hombres
pudo contagiarme el sida, o puede que varios, se aseguraron de ello cortdindome también abajo, muchas veces.
Demasiadas. Y si pienso ahora en Ruanda, Le Pays des Mille Collines, todas esas colinas verdes y enormes con las
que creci solo me parecen afilados colmillos manchados de sangre y maldad. Mira por la ventana y ahora sé que lo
que ve alla fuera es la orografia de la tragedia. Yo le agarro la mano y le digo que todo va a ir bien. Ella vino del
dolor, de la misma locura, de la perversion mas absoluta, y mira a la nifia que sigue durmiendo con ese fuelle
pausado e incesante en el pecho, pero ahora es mi unica alegria. Y entonces comienza a llorar.

Me quito la mascarilla y los guantes y la bata de papel y la abrazo. Sus lagrimas hacen brillar su piel, la
pulen a su paso, las mias solo caen. La nifia se despierta y me mira y luego mira a su madre con preocupacion.
Mami, dice. La cojo en brazos, le digo que todo va bien, lleva a Nora agarrada contra su pecho. La beso en la

frente. Largamente. Parece que ya no tiene fiebre, le digo a Chantal. Y ella sonrie. Por fin.



